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Eski bir yıldızla mülâkat..
“ Aktörün elindeki kama 
birdenbire sırtıma saplandı....
Bayan Kınar beni görünce sordu: 
“ Mektep mi açtık kuzum?,,
On altı sene evvel bir kış gecesi- 
Şehzadebaşında bir tiyatroda Kontes 
Mariça oynanıyordu. Her yer tıklım 
tıklım... Ve Nıvart sahnede... Perde 
kapandığı zaman tiyatro alkışlar­
dan kırılıyor. Ne sükse!... Nıvart biz­
de ilk operet yıldızı.
O sigarasını yakarken gülüyor:
Senelerden sonra bu eski yıldızla 
Taksim civarında bir evde karşı kar- 
şıyayız.
— Şimdi anlatacağım şeyler belki 
yaşını meydana çıkaracak... Lâkin 
ben böyle şeylerle pek ehemmiyet 
vermem. 914 de ilk defa sahneye 
çıktım. Madam Aznif Manakyan ta­
vassut etmişti. 1914 denince gözleri­
niz açılmasın, hayret etmeyiniz... 
Fakat şunu da söyliyeyim ki tiyatro­
ya ilk adımımı attığım zaman kısa 
çorapla geziyordum. On dört yaşmda 
ya vardım, ya yoktum. İlk defa «Ge­
lin - Kaynana» ismindeki eserde rol 
almıştım.
Büyük adam rolü oynadığım halde 
o kadar küçüktüm ki hattâ bayan 
Kınar benim için:
— Bu da kim?.. Mektep mi açaca­
ğız allah aşkına?..
Deyince sahnenin bir köşesine çe­
kildim, kendi kendime sessiz sessiz 
ağladım.
Yaş meselesi açıldığı için bahsimiz 
hararetlendi. Eski yıldız:
— Ne tuhaf, dedi, bizim ihtiyarlık, 
gençlik ölçülerimiz ne kadar kısa... 
Kırkında veya kırkını pek az geçmiş 
kadınlara âdeta ihtiyarlamış, yaşlan- 
jnıs gözile bakıyoruz. Halbuki başka 
memleketlerde gençlik hududlannı 
ne kadar genişletmişler, ne kadar 
uzatmışlar... Sesil Sorel kaç yaşmda? 
Sara Bernard kaç yaşmda iken genç 
kız rollerine çıkıyordu ve etrafındaki 
hayranlar zümresi ne kadar büyük­
tü? Şimdi de kırkını geçmiş artistler 
pek çok... Ne idi o meşhur Amerikan 
artistin ismi?
— Mae West!...
— Evet, Mae West... Bakınız kırkını 
çok tan geçmiş, hattâ ellisine daha 
ziyade yaklaşmış bir kadın!.. Fakat 
kendi ölçülerine nazaran halâ genç!..
— Evet bizim bu gençlik ölçüleri­
miz pek fena...
— Ayni zamanda tuhaf da... Maa- 
mafih bizde de yavaş yavaş gençlik 
telâkkileri değişiyor, bu ihtiyarlık, 
gençlik meselesinde daha fazla Tole­
rans sahibi oluyoruz! Muhakkak ki 
bugünkü kadmlar daha geç ihtiyar­
lıyorlar. Ne idi, eski zavallılar... Otu­
zunu geçenlere« yaşlı» diyip çıkardık.
Bayan Nıvart sigarasını önündeki 
taplaya iliştirirken:
— Bakınız, dedi, yaş bahsi açılınca 
asıl meyzudan uzaklaştık. Şimdi sah­
nede ilk günümü hatırlıyorum. O za­
manlar Kadıköyünde oynadığımız 
için madam Aznif bizi hemen Asa- 
dor» un dükkânına götürdü. Kredi 
açtırdı... Eeee giyinip kuşanmak lâ­
zımdı. İlk gençlik işte... Asadorun 
dükkânında kredi açılınca kendimi 
büyük bir sanatkâr addetmeğe başla­
mıştım.
«Sırtımda hâlâ bıçak 
yarası vardır!»
Mmakyanın yanında iki buçuk sene 
çalıştıktan sonra İstanbul operetine 
geçtim.
Oynarken sahnede kendimi o ka­
dar unuturdum ki sormayınız. Tem­
sil esnasında başıma bazı garip şey­
ler de geldi. Meselâ hâlâ sırtımda bir 
bıçak izi vardır. Bu, sahnede aldığım 
bir yaranın izidir. Bir dram esnasın­
da beni, rol icabı sırtımdan vuracak­
lardı. Kama ile... Bu rolü de aktör Ni­
yazi yapıyordu. O kadar iyi ve o de­
rece kendimizden geçmiş bir halde 
oynuyorduk kİ, bu vurulma sahne­
sinde ben, hakiki hayatta olduğu gi­
bi, müthiş bir mukavemet gösterdim. 
İşte bu sırada Niyazinin elindeki ka­
ma sırtıma tamamile saplandı. Kan
akıyor ve sırtım fena halde acıyordu. 
Buna rağmen piyesin sonuna ka­
dar hiçbir falsolsuz oynadık. Temsil­
den sonra tabiî yattım...
Çok sevdiğim sahnenin bu hatırası­
nı sırtımda ölünceye kadar taşıyaca­
ğım.
Sahne hatıralarım pek zengindir. 
Gene bir kere fena halde yaralandı­
ğım ve ıztırap çektiğim halde, piye­
sin sonuna kadar «gık!» demeden oy­
namağa mecbur oldum.
Bir zamanın sahnelerinin ne halde 
olduklarını tabiî bilirsiniz. Tahtalar 
yer yer oynamış, döşemeler üzerinde 
koca koca çiviler...
Bir piyeste aktörün biri beni omu­
zumdan yere itecekti. Bu sahnenin 
mümkün olduğu kadar hakikate ya­
kın olması için ben de şiddetli bir 
surette yere çarpılmağa razı olmuş­
tum. O sahne gelince, aktör bütün 
kuvvetile beni yere itti. Yuvarlandım. 
İşte bu sırada avucum, tahtaların 
birinin üzerindeki kocaman ve sip­
sivri bir çiviye geldi. Bu çivi elimi bir 
tarafından delip öteki tarafından 
çıktı. Kan revan içindeydim. Fakat 
gene rolümün sonuna kadar buna 
sabrettim.
Bomboş bîr tiyatroda 
söylenen şarkı..
— Operete nasıl geçtiniz? Bu İş 
nasıl aklınıza geldi?
— Sesim güzeldi. Bir zamanlar oy­
nadığımız tiyatronun arkasında Da- 
ı-üttalimi musiki vardı... Bir gün er­
kenden tiyatroya gelmiştim. Salon 
boş ve karanlıktı.. Gençlik işte... Ak­
lıma esti. Paradiye çıktım. Bomboş 
tiyatroda avaz avaz şarkı söylemeğe 
başladım. Leblebici Horhordan «Ba­
har geldi...» parçasını okuyordum. 
Şarkım bitince bir takım gürültüler 
işittim. Meğer Darüttalimi musikinin 
büyükleri beni dinlemişler... Hemen 
bir operet kurmağa karar verdiler. 
Sermaye koydular. O zaman ben Da- 
rülbedayi mektebine gidiyordum. İs­
tanbul opereti teşkil olununca oraya 
geçtim. Rağbet fevkalâde idi. Çardaş, 
Kontes Mariça pek büyük sükse 
yaptı.
İstanbul halkı için bizim tarzımız 
yeni, eğlenceli ve pek zevkliydi. Doğ­
rusu bizi son derecede tatmin ediyor­
lardı. Fevkalâde kazanıyordum. Ay­
da 1000 lira aldığımı çok iyi bilirim.
— O zaman için çok iyi para!...
— Evet öyle... Gel gelelim artist 
denilen insan, parayı ele geçer geç­
mez sarfedilecek bir şey addeder. Al­
dığım para ile ancak ayın on beşine 
kadar idare edebilirdim. Netekim o 
kadar sükseli zamanda da, o kadar 
para kazandığım halde, bugün elim­
de ne var?.. Hiç!...
Lâkin çok da çalışırdık. Bazan 
günde iki matine oynar ve gece tabiî 
gene sahneye çıkardık. Operetin çok 
kuvvetli devirleri idi. Halbuki ne ya­
zık, aradan seneler geçmesine muka­
bil, ilerliyeceğine bugün operet öl­
mek üzeredir. Operet çok, pek çok hi­
mayeye muhtaçtır. Çünkü o alelâde 
bir tiyatrodan pek daha fazla mas­
raflıdır.
Artist bir sigara daha yakınca sor­
dum:
— Sesinize itina ediyor musunuz?
— Evvelden çok ederdim. Hattâ 
kulis arasında sigara içilmesine mü­
saade etmezdim. Şimdi kendim iki 
paket sigara içiyorum.
— Niçin?.. Sahneden tamamile çe­
kildiniz mi?
— Saha yok ki... Şimdi en büyük 
zevkim evim... Pazara gidip alışveriş 
etmek,., Etimi, balığımı almak... Ba­
zan alışveriş ettiğim kimseler arasın­
da eski seyircilerim de oluf. Meselâ 
balıkçım dün soruyordu:
— Artık sahneye çıkmıyacak mı­
sınız?
Eski seyircilerimden olan esnaf çok 
defa bana iltimas da ederler. Bu, on-
